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Kapitel 1 

 
Mira 

 
Gott, war ich froh, dass ich nicht mehr lange hier arbei-
ten musste! 

Tief atmete ich durch, während ich Papa dabei zu-
hörte, wie er wie eine kaputte Schallplatte murrte und 
meckerte. So wie jeden Tag.  

»Ich verstehe einfach nicht, was daran so schwer 
sein soll, uns die Ware pünktlich zu liefern!« 

Ich legte den Kopf in den Nacken und beobachtete 
ihn dann für einen Moment, während seine Gesichts-
farbe in ein dunkles Rot überging. Und ich kannte Papa 
nur zu gut. Er war kurz vor einem seiner cholerischen 
Anfälle, und das wollte ich weder mir noch den Kunden 
antun, die jederzeit durch die Tür kommen konnten. 
Ich legte die Zeitschriften, die ich gerade aussortieren 
wollte, beiseite und ging zu ihm hinüber hinter den 
Kiosktresen.  

»Dem werde ich jetzt ein für alle Mal meine Mei-
nung sagen, so geht das einfach nicht. Dann suche ich 
mir jemanden, der etwas von Kundenorientierung ver-
steht. Das …«  
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Ich stoppte seinen Redefluss, indem ich ihm das Te-
lefon aus der Hand nahm, woraufhin er mich verdattert 
ansah. »Vielleicht solltest du dich erst einmal beruhi-
gen. Ein Lieferantenwechsel könnte am Ende or-
dentlich ins Geld gehen. Vielleicht sollten wir erst ein-
mal um ein Gespräch bitten. Und das sachlich.« 

»Was gibt es da bitte zu besprechen? Man liefert die 
vereinbarte Ware, und man kommt pünktlich. Was 
glaubst du, wie schnell die uns kündigen würden, wenn 
wir nicht rechtzeitig bezahlen?« Er hob abwehrend die 
Hand. »Nein, Mira. Es gibt Dinge, da hält man sich 
dran. Aber ihr mit eurem Redebedarf bei jeder Selbst-
verständlichkeit. Kein Wunder, dass die Wirtschaft den 
Bach runtergeht.« 

Mit »ihr« meinte er alle Generationen, die nach ihm 
kamen, und mit »Redebedarf« einfach jeden Wider-
spruch gegen seine Meinung. Auf dieses Gespräch hatte 
ich gerade wirklich keine Lust. Im Endeffekt hatte ich 
auf gar nichts mehr wirklich Lust, was mit unserem 
Familienbetrieb zusammenhing. Hier zu arbeiten und 
somit fast täglich mit meinem Vater zu diskutieren, war 
einfach nur frustrierend, und ich zählte die Tage, nein, 
die Stunden, bis ich bei Leo anfangen würde. Was die 
konstant schlechte Laune meines Vaters natürlich noch 
weiter anheizte. Umso erleichterter war ich, als sich die 
Tür mit einem Klingeln bemerkbar machte und Rainer 
hereinkam. 

 »Schön, dass du da bist«, flötete ich übertrieben 
und verdrehte mit einem Kopfnicken in Papas Richtung 
die Augen.  

»Ist schon wieder was los bei euch?« 
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»Ach, wieder diese Lieferanten, immer das Gleiche«, 
erklärte Papa und ging zu Rainer hinüber.  

Rainer kam jeden Morgen in unseren Kiosk, um sich 
die Tageszeitung zu holen. Im Laufe der Jahre war zwi-
schen meinem Vater und ihm eine Art Freundschaft 
entstanden, die sich auf die paar Minuten jeden Mor-
gen beschränkte.  

»Aber denen werde ich gleich die Leviten lesen«, 
wetterte Papa noch immer.  

»Lass es, Papa. Ich kläre das schon.« 
Papa drehte sich zu mir um und sah mich mit gerun-

zelter Stirn an. »Wenn du meinst, mit Gesäusel weiter-
zukommen, bitte. Probiere dein Glück.«  

Ich nickte, und Papa wandte sich Rainer zu. Es war 
nicht so, dass er mir keine Lösung zutraute, das wusste 
ich. Doch er mochte einfach meine Methoden nicht, die 
eben nicht mit der Brechstange einhergingen.  

 
Was für ein weiterer anstrengender Tag, dachte ich mir, 
als ich nach Feierabend im Kiosk endlich in der Kanzlei 
ankam. Umso mehr freute ich mich, ein wenig Zeit mit 
Leo zu verbringen. 

»Leo?«, rief ich in die Kanzleiräume, während ich 
über Kartons und große blaue Säcke stieg. Er antworte-
te nicht, aber ich hörte ihn telefonieren, also folgte ich 
seiner Stimme.  

Obwohl die Kanzlei noch nicht eröffnet war und er 
keinen Anzug trug, sah er umwerfend aus, wie er so an 
seinem Schreibtisch stand und geschäftig ins Handy 
sprach. Er hob die Hand und streckte dann den Zeige-
finger nach oben, um mir zu sagen, dass das Gespräch 
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noch einen Moment dauern würde. Ich nickte und ging 
zurück in den Empfangsbereich, um die beschrifteten 
Kartons schon mal in die richtigen Räume zu bringen.  

Gerade als ich mit einer neuen Kiste um die Ecke 
bog, stand mir Leo auch schon gegenüber, um sie mir 
abzunehmen und mir einen Kuss zur Begrüßung auf die 
Wange zu geben.  

»Wie war dein Tag im Kiosk?«, wollte er wissen, und 
ich folgte ihm in einen der Besprechungsräume.  

»Nervtötend.« 
»Hm. Warum?«  
Ich sah ihm dabei zu, wie er einen Blick in die Kisten 

warf, die auch hier überall herumstanden, und hatte 
nicht den Eindruck, als würde er sich wirklich für mei-
nen Tag interessieren. Er räumte Schreibutensilien von 
einer Kiste in die nächste.  

Kannst du mich wenigstens einmal kurz ansehen? 

In dem Moment, als ich in Gedanken die Frage stellte, 
schämte ich mich schon dafür. Schließlich stand die 
Eröffnung der Kanzlei in nicht einmal acht Wochen 
bevor, und es war noch allerhand zu tun. Also sprach 
ich weiter.  

»Es ist mein Vater, er ist einfach so stur. Es gab 
schon wieder Ärger mit einem unserer Lieferanten. 
Und eigentlich hatte ich die Situation ganz gut im Griff. 
Er sträubt sich gegen die Digitalisierung, die aber unse-
re Bestellprozesse um ein Vielfaches erleichtern würde. 
Er mag Neues nicht, weshalb er das in der Vergangen-
heit kategorisch abgelehnt hat.« 

»Hm«, kommentierte Leo, sagte aber nichts weiter 
und blätterte stattdessen in einem Ordner.  
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Ich seufzte und fuhr fort: »Auf jeden Fall habe ich 
eine Schulung organisiert mit dem Chef der Lieferan-
tenfirma. Einer seiner Mitarbeiter wird vorbeikommen 
und uns erklären, wie das neue Bestellsystem funktio-
niert. Aber frag besser nicht, was es mich gekostet hat, 
Papa davon zu überzeugen.«  

Leo schwieg weiterhin.  
»Sag mal, ignorierst du mich?« 
Endlich drehte er sich zu mir um, kam auf mich zu 

und legte seine Hand auf meine Schulter. »Entschul-
dige bitte, ich bin in Gedanken. Aber ich finde, du 
hast das mit deinem Vater super gelöst. Er ist ein 
Dickkopf, das weißt du doch. Dass er deine Arbeit 
nicht schätzt, ist umso besser für mich – oder weshalb 
denkst du, dass ich dich bei mir in der Kanzlei haben 
möchte?«  

Ich lächelte und drückte mich an seine Brust. »Weil 
du nicht genug von mir bekommen kannst?« 

Leo antwortete nicht, küsste mich aber auf meinen 
Scheitel, ehe er sich aus meiner Umarmung löste. »Du 
bist ein Organisationstalent, Mira. Mit dem Blick für 
Optimierungen. Du kennst mich, ich bin ein Chaot. 
Also …« 

Also nicht, weil du nicht genug von mir bekommen 

kannst. Ich schluckte die Bitterkeit meiner Gedanken 
hinunter. »Wir sollten loslegen. Was ist zu tun? Ich 
dachte, wenn wir zwei Stunden fleißig anpacken, könn-
ten wir danach noch gemeinsam etwas essen gehen, 
was meinst du?« 

Erneut kam er zu mir her und nahm meine Hände in 
seine, während er mir tief in die Augen blickte. Nur 
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dass ich jetzt schon ganz klar eine Entschuldigung da-
rin las.  

»Um ehrlich zu sein, muss ich gleich weg.« 
»Du musst gleich weg? Aber …« 
»Ich weiß«, unterbrach er mich. »Und es tut mir 

auch leid. Aber ich stecke in den letzten Verhandlungen 
mit dieser Susan Neilinger. Wenn alles funktioniert, 
steigt sie mit ein in die Kanzlei, ich bin fast am Ziel. 
Allein schaffe ich das hier nicht, die Miete, dein Lohn … 
Wir hatten darüber gesprochen.« 

Mir lag die Frage auf der Zunge, ob man das nicht 
telefonisch erledigen konnte. Aber was wusste ich 
schon von Gepflogenheiten zwischen Anwälten.  

»Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du die Kartons 
aus dem Empfangsbereich in die jeweiligen Räume 
verteilen könntest. Morgen kommt doch der Maler.«  

Einige Minuten später stand ich allein in der Kanz-
lei. Die letzten Wochen waren schon anstrengend gewe-
sen, aber jetzt war es kaum noch auszuhalten. Wir sa-
hen uns kaum und wenn, dann arbeiteten wir. Es wurde 
Zeit, dass der Tag der Eröffnung nun endlich kam. Ich 
vermisste Leo. Ich hatte kaum eine Chance gehabt, ihn 
richtig kennenzulernen, denn schon kurz nach unseren 
ersten Dates war er auf der Suche nach einer Kanzlei 
gewesen und hatte damit noch weniger Zeit als ohnehin 
schon gehabt. Gerade deshalb war ich begeistert gewe-
sen, als er mich fragte, ob ich als Assistentin der Ge-
schäftsführung für ihn arbeiten wolle. Er sah etwas in 
mir, das meine Eltern nie ernst nahmen, und wir hätten 
in Zukunft mehr Zeit. Und das war es doch, was am 
Ende zählte. 
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Kapitel 2 

 
Mira 

 
Nachdem Leo und ich in den folgenden Tagen kaum 
miteinander sprachen, nahm ich mir vor, ihn zu über-
raschen. Eigentlich waren wir zu einer Geburtstagsfeier 
eingeladen, aber Leo bat mich, allein zu gehen, weil er 
in der Kanzlei arbeiten wollte. Sicher würde er sich 
über eine kleine Ablenkung freuen, bevor ich auf die 
Feier ging.  

Das Teil, das ich trug, war eng und ungewohnt, aber 
die Verkäuferin hatte mir versichert, dass die seidige 
schwarze Reizwäsche genau das Richtige sei, um einen 
Mann zu verführen. Beim Gedanken an Leos Lippen, 
die mich küssten, wurde mir trotz der eisigen Tempera-
turen heiß. Mit Vorfreude stellte ich mir seine strahlen-
den blauen Augen vor, die mich überrascht anblickten. 
Kalter Regen tröpfelte vom dunklen Himmel, und ich 
richtete den Schirm aus, um meine mühevoll drapierten 
Locken zu schützen, die ohnehin nur mit einer halben 
Dose Haarspray in Form zu halten waren.  

Wie vermutet brannte Licht in der Kanzlei. Ich 
konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. Bald schon 
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würde ich ihn hier unterstützen, und wir hätten endlich 
mehr Zeit miteinander.  

Aus dem Büro erklang heitere Musik, die die positive 
Stimmung in mir hob. Ich stellte den tropfnassen 
Schirm in den Schirmhalter und zog leise meine High 
Heels aus, um mich nicht schon vorab zu verraten. Es 
roch nach Farbe, und hinter dem Empfangstresen hing 
bereits das Bild, das wir gemeinsam ausgesucht hatten. 
Bald schon würde ich an diesem Empfangstresen sitzen 
und Leos Klienten begrüßen. Mit klopfendem Herzen 
entschied ich, den Mantel am Eingang auszuziehen, 
sodass er sofort und mit nur einem Blick erkannte, wo-
rauf er sich freuen durfte.  

Der Musik folgend schlich ich zu einem der Sit-
zungsräume und stutzte. Neben den beschwingten 
Klängen hörte ich ein Geräusch, das mir bekannt vor-
kam. Leos Raunen und dann … Ich schluckte hart. Ein 
leises Aufstöhnen.  

Susan sah mich zuerst. Sie saß auf Leo, stoppte ihren 
Ritt und glotzte entsetzt zur Tür, in der ich stand.  

»Was ist los?« Keuchend stützte sich Leo auf seine 
Unterarme und folgte ihrem Blick, während sie lang-
sam von ihm hinunterglitt. Ich schlug Wurzeln in dem 
neuen Parkett, das ich selbst mit ausgesucht hatte, un-
fähig, nur zwei Gedanken zu sortieren. Das in Logik zu 
packen, was mein krampfendes Herz in der Brust längst 
begriffen hatte. 

»Verdammt! Mira!« Leo sprang auf, und das Entset-
zen in seinen Augen löste die Starre in meinen Muskeln 
und Stimmbändern.  

»Du mieses Stück Scheiße!«, brüllte ich. 
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Er rief mir etwas hinterher, das ich nicht verstand. 
Nur hier weg, schrien meine Gedanken, und ich blieb 
erst einige Straßen später stehen.  

Ich lehnte mich an eine Hauswand, sog die kalte 
Luft in meine brennende Lunge und registrierte, dass 
ich weder den Schirm mitgenommen noch die ver-
dammten High Heels angezogen hatte. Scheiße! Ve-
hement stampfte ich mit meinen nackten Füßen vor 
und zurück, während mein Herz galoppierend in 
meiner Brust schlug und der Regen meine Frisur rui-
nierte. Meine Gedanken rasten wie ein wild geworde-
ner Wirbelsturm und verlangten nach einer Erklä-
rung. Wieder und wieder betete ich, dass das alles 
nur ein schrecklicher und gemeiner Witz sein möge. 
Doch die Erlösung blieb aus, und nichts passierte. 
Keiner kam um die Ecke, um mir zu sagen, dass es 
nur eine Inszenierung gewesen war, eine versteckte 
Kamera oder etwas Ähnliches – es war alles real. Leo 
betrog mich. 

Mit zitternden Fingern zog ich mein Handy aus der 
Handtasche und wählte Lisas Nummer, doch als sie 
endlich ranging, schluchzte ich, ohne ein Wort heraus-
zubekommen.  

»Mira? Was ist passiert? Wo bist du denn?«  
Ich schaute mich in der Dunkelheit um, blinzelte 

meine Kontaktlinsen zurecht, die im Tränenmeer ihren 
Platz verloren hatten, und wimmerte etwas Unver-
ständliches.  

»Schick mir einfach deinen Standort«, sagte meine 
Freundin sanft. »Ich hole dich.« 
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»Und du kennst die Frau?«  
Ich nickte und zog die Knie eng an meinen Körper. 

»Leo wollte Susan unbedingt als Anwältin in seiner 
Kanzlei haben. Die letzten Wochen trafen sie sich häu-
figer, angeblich weil sie mitten in den Lohnverhandlun-
gen steckten.« Ich zeichnete Gänsefüßchen in die Luft. 
»Jetzt weiß ich es besser und durfte mit eigenen Augen 
sehen, worin er wirklich steckte.«  

Lisa reichte mir die Wärmflasche, die sie gerade in 
der offenen Küche vorbereitet hatte. »Was für ein 
Arschloch. Hab mir doch gleich gedacht, dass mit dem 
etwas nicht stimmt.«  

Mir war bewusst, dass Lisa recht hatte. Sie hatte 
mich in den letzten Wochen nicht nur einmal auf aus 
ihrer Sicht kleine Ungereimtheiten aufmerksam ge-
macht. Dennoch trafen mich ihre Worte, waren sie 
doch der Fingerzeig auf meine Naivität. Hätte ich es 
merken müssen?  

»Er war eigenbrötlerisch, ja, und hatte wenig Zeit, 
aber das … Es ist …« Ich schnäuzte mich, um dann wie-
der die Wärmflasche zu umschließen, die in meinem 
Schoß lag. 

»Das sollte kein Vorwurf sein. Du konntest nicht 
wissen, dass er neben dir etwas mit dieser Susan am 
Laufen hat.« 

Ich nickte leicht und sah an ihr vorbei. All die Erklä-
rungen, die er von sich gegeben hatte, weil er so selten 
Zeit für uns gefunden hatte. Mein Handy vibrierte in 
meiner Handtasche. Ich zog es heraus, und beim An-
blick von Leos Namen stiegen mir erneut Tränen in die 
Augen. 
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»Ist er das? Da gehst du auf gar keinen Fall ran!«  
Prompt kam eine Minute später eine WhatsApp von 

ihm rein. 
»Er möchte reden«, beantwortete ich Lisas fragen-

den Blick. In seiner Nachricht zu lesen, es gebe noch 
irgendetwas, das er mir erklären könne, gab mir den 
Rest. Ich löschte sie und blockierte ihn. Schluchzend 
legte ich meinen Kopf auf die Wärmflasche und weinte.  

Lisa setzte sich zu mir auf die Couch und strich mir 
über den Rücken.  

»Was ist das nur für ein verdammtes Arschloch? 
Glaubt er wirklich, ich will noch ein Wort mit ihm spre-
chen? Vor allem nach dieser Demütigung.« 

»Von sich überzeugt war er schon immer. Komm, 
lehn dich an meine Schulter.« Und tatsächlich beruhig-
te mich Lisas gleichmäßiger Atem und ihre Hand, die 
mich fest an ihre Schulter drückte.  

»All die Pläne, die wir miteinander geschmiedet ha-
ben. Der Job, die Reisen, das alles. Wie kann ein 
Mensch nur so falsch sein? Und das über sechs Monate 
hinweg!« 

Lisa seufzte und sah mich eindringlich an. »Das alles 
sind Dinge, die du immer noch verwirklichen kannst. 
Du bist großartig, und du wirst einen Job finden, der 
dir Spaß macht.«  

»Im Moment mag ich gar nicht darüber nachden-
ken. Ich bekomme das Bild der beiden einfach nicht aus 
meinen Gedanken. Ich meine, ich stand halb nackt vor 
ihnen.« 

Wir schwiegen einen Moment, und meine Gedanken 
kreisten in meinem Kopf wie Fliegen um einen Mist-
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haufen. »Ich hatte mich so auf die gemeinsame Zeit mit 
Leo gefreut, auf die Arbeit und darauf, zu sehen, wie 
aus seinem Traum Realität wird.«  

Lisa nahm meine Hand in ihre. »Das tut mir leid, 
aber das Gute ist, dass du immer noch in den Kiosk 
deiner Eltern zurückkehren kannst.« 

»Toll! Das ist jetzt nicht wirklich ein Trost.« 
Wenn ich ehrlich zu mir selbst war, hatte die Vor-

freude auf eine Zusammenarbeit mit Leo nicht nur 
der gemeinsamen Zeit mit ihm gegolten. Ich liebte 
meine Eltern, aber es war die Möglichkeit gewesen, 
mich zumindest beruflich von ihnen zu lösen und 
endlich den Absprung aus dem Kiosk zu schaffen. 
Denn neben dem Kiosk gab es kaum Alternativen. 
Meinen erlernten Beruf der Bürokauffrau mochte ich 
noch weniger. Auch wenn der Job bei Leo sicher nicht 
mein Traum gewesen war, hatte er mir das Gefühl 
gegeben, in seiner Kanzlei Teil des Großen und Gan-
zen zu sein. Zu meinen Eltern zurückzukehren, hatte 
ich nicht vor. In Gedanken hörte ich sie bereits la-
mentieren: Willst du denn vom Arbeitslosengeld le-

ben?  
»Ich werde schon irgendetwas finden. Und zur Not 

habe ich ja noch das Haus meines Bruders in Costa 
Rica. Mit dem Verkauf kann ich mich vielleicht ein we-
nig über Wasser halten, bis ich etwas Passendes gefun-
den habe. Meine ganzen Ersparnisse stecken in Leos 
Kanzlei, aber ob ich das Geld so schnell wiedersehe? 
Noch verdient er ja nichts.« 

»Das wirst du. Da bin ich mir ganz sicher. Und wer 
weiß, vielleicht musst du das Haus deines Bruders dann 
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auch gar nicht verkaufen. Du hättest für immer einen 
Platz im Paradies, eine Alltagsflucht.« 

»Das wohl eher nicht. Allein das Fliegen, die Anrei-
se. Mir graut schon beim Gedanken daran. Aber gerade 
würde ich am liebsten jetzt sofort weg und nicht erst in 
acht Wochen.« Ich seufzte. »Und dann muss ich erst 
mit Phillip sprechen.«  

Lisas Augen weiteten sich. »Dein Bruder weiß noch 
immer nichts von deinen Plänen, zu verkaufen?«  

Ich schüttelte den Kopf. »Das wollte ich vor Ort mit 
ihm klären. Ich meine, er hat mir das Häuschen ge-
schenkt. Dass ich es nun gleich verscherbeln möchte, 
kann ich ihm nicht am Telefon sagen.« 

Lisa schwieg eine Weile, ehe sie seufzte. »Stress dich 
nicht. Wie du schon sagtest, das hat jetzt Zeit. Nach der 
Sache heute musst du dich erst einmal um dich selbst 
kümmern. Alles andere wird sich richten.« 

»Wie soll ich das bitte tun? Neben der Arbeit muss 
ich nun auch noch Bewerbungen schreiben. Ich fange 
wieder ganz von vorne an.« 

Lisa stellte ihr Weinglas ab und sah mich ernst an. 
»Bitte sei mir nicht böse. Du warst auf einem echt 
guten Weg, aber ich bin davon überzeugt, dass auch 
der Job bei Leo nichts mit beruflicher Verwirklichung 
zu tun hatte. Immerhin, es war ein erster Schritt. Was 
ich sagen will: Du fängst nicht von vorne an, weil der 
Job, den du als Chance gesehen hast, nicht dein 
Traum war. Klar kannst du das jetzt in dieser Situation 
so nicht sehen, aber vielleicht ermöglicht dir die Tren-
nung, schneller zu dem zu gelangen, was du wirklich 
willst.«  
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»Ich fühle mich verloren, Lisa. Einfach nur verloren, 
und ich sehe gerade überhaupt keinen Weg.« Müde rieb 
ich mir die verweinten Augen. 

»Jeder erste Schritt ist gut. Auf die Richtung kommt 
es nicht an.«  

Ich zog eine Braue hoch, denn Lisa war mit ihrer 
Beurteilung meines Lebensweges sicher nicht am Ende.  

»Aber ja, es war eine Sackgasse.«  
Ich schluckte, und gegen meinen Willen rann eine 

heiße Träne über meine Wange. Lisa nahm mich erneut 
fest in den Arm.  

»Das ist gar nicht schlimm, wir finden eine Seiten-
straße, die dich aus der Sackgasse hinausführt.«  

Langsam nervten ihre Ausführungen über die Ver-
kehrsnetze meines Lebens. Das alles brachte mich kei-
nen Schritt voran. »Es sind genau drei Stunden vergan-
gen, seit ich meinen Freund in flagranti erwischt habe. 
Was ich mich gerade frage, ist, wie ich das übersehen 
konnte. Offenbar lief diese Sache zwischen den beiden 
schon länger. Ich begreife es einfach nicht. Wie konnte 
ich nur so naiv und dämlich sein, ihm auch noch mein 
ganzes Geld zu geben? Warum habe ich einfach immer 
Pech in Liebesdingen?« 

 »Diese Frage kann ich dir gleich beantworten. Es ist 
dein Beuteschema. Das solltest du wirklich überden-
ken.« Lisa lehnte sich in die Couch zurück und nahm 
einen kleinen Schluck von ihrem Wein. 

»Keine Ahnung, wovon du sprichst. Ich habe kein 
Beuteschema.« 

»Ach nein? Erst dieser Paul vor einem Jahr. Ein 
Banker. Sorry, aber dem war nicht mehr zu helfen.« 
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Bei der Erinnerung an Paul lachte ich auf. »Ihm war 
seine Struktur eben sehr wichtig.«  

Lisa grinste breit und reichte mir eine Schale mit 
Nüssen, in die ich beherzt griff. »Der Mann lebt nach 
seiner Stechuhr. Nichts gegen Struktur, aber wer seine 
Shorts nach Farben und Alter sortiert … also, da stimmt 
doch etwas nicht. Der war ganz klar ein Zwängler. Und 
wie hieß der davor gleich noch?« 

Ich winkte ab. »Und was wäre deiner Meinung nach 
die Lösung?« 

»Keine Ahnung, warum du dir immer diese Lackaf-
fen anlachst. Offenbar sehnt sich etwas in dir nach Be-
ständigkeit. Du suchst in den Männern den sicheren 
Hafen. Anders kann ich mir das nicht erklären.« 

Ich dachte einen Moment lang über ihre Worte 
nach. War ich wirklich so verbissen darauf, einen 
Mann zu finden, der mir Sicherheit gab? »Ist das 
schlimm?«  

Lisa schürzte die Lippen, was sie immer tat, wenn 
sie überlegte. »Nein. Nur, dass nicht einer deiner Kerle 
deine Erwartungen erfüllt hat. Das einzig Sichere war, 
dass sie alle durch und durch Egomanen waren. Alle-
samt waren sie auf ihrer eigenen Erfolgsspur unter-
wegs, und entweder konntest du mithalten, oder sie 
haben dich abgehängt. Vielleicht sehnst du dich nach 
dem Falschen. Womöglich brauchst du einen Mann, 
der das Leben leicht sieht. Der nicht geblendet ist von 
seinen eigenen auferlegten Zielen. Jemand, der nicht 
als Allererstes nur an sich denkt.« 

»Meinst du etwa die Typen, die du so triffst? Nein, 
danke.« Lisa hatte eine Schwäche für verträumte Män-
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ner, die vorwiegend in Barfußschuhen gingen und ihr 
am Ende auf der Tasche lagen.  

»Ich gestehe, ich hatte bisher auch kein Glück, aber 
eines musst du zugeben: Vorgespielt haben mir meine 
Männer nie etwas. Es passte einfach nicht. Kein Drama, 
ganz normale Trennungen. So wie man es von deinen 
Beziehungen nicht behaupten kann. Du wirst schon den 
Richtigen finden, muss ja nicht gleich eine feste Bezie-
hung sein.« 

»Jetzt finde ich erst mal einen Job.« 
 

Meine Eltern reagierten mit Unverständnis darauf, dass 
ich daran festhielt, die Stelle im Kiosk aufzugeben. Aber 
natürlich, so meinten sie, könne ich jederzeit wieder bei 
ihnen anfangen. Es dauerte zum Glück nur ein paar 
Tage, bis ich eine Stelle als Büroassistentin in einer 
Zeitarbeitsfirma bekam, sodass ich nicht auf ihr Ange-
bot zurückgreifen musste. Und doch wurde ich nach 
nur sechs Wochen ohne Begründung während der Pro-
bezeit entlassen. Von Leo sah ich natürlich keinen Cent 
des Geldes wieder, das ich ihm geliehen hatte. Wie 
vermutet vertröstete er mich auf bessere Zeiten in sei-
ner Kanzlei. Arschloch! Mit Abstand betrachtet ver-
stand ich mich selbst nicht. Wie hatte ich mich nur so 
blenden lassen können?  

Acht Wochen später stand ich am Münchner Flugha-
fen und wartete darauf, das Flugzeug nach Costa Rica 
zu boarden. Noch immer fühlte ich mich verloren ohne 
eine Richtung und ohne ein Ziel. Und vor allem ohne 
Geld. Doch ein kleiner Hoffnungsschimmer blieb: Ich 
war hier weg und konnte das Haus in Costa Rica ver-
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kaufen. Es war die einzige Möglichkeit, an Geld zu 
kommen und somit mein Leben wieder in geordnete 
Bahnen zu lenken.  
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Kapitel 3 

 
Jannik 

 
Auch nach gefühlt zehn Versuchen direkt hintereinan-
der hatte der Anrufer noch immer nicht nachgegeben.  

»Ich komme ja schon!« Widerwillig legte ich meinen 
Schraubenschlüssel zur Seite, wischte mir die Hände an 
meiner Arbeitshose ab und griff nach dem Handy, das 
auf meiner selbst gezimmerten Bar lag, die dringend 
einen neuen Anstrich brauchte. Ich wunderte mich ein 
wenig, Phillips Namen auf dem Display zu lesen, denn 
seit er mit Arianna an die karibische Seite Costa Ricas 
gezogen war, meldete er sich selten, was ich sehr schade 
fand.  

»Phillip. Was verschafft mir die Ehre? Wie geht es 
euch? Hast du dich eingelebt?« 

Er lachte warm durchs Telefon, und jetzt, da ich sei-
ne Stimme hörte, wünschte ich mir meinen Nachbarn 
zurück, mit dem ich so viele Nächte am Lagerfeuer am 
Strand gesessen hatte, um bei stundenlangen Gesprä-
chen das eine oder andere Bier zu trinken.  

»Ariannas Familie macht es mir leicht. Du weißt ja, 
wie die Leute hier sind. Wir Europäer machen uns Ge-
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danken um alles und jeden, während die Einheimi-
schen sich einfach vom Leben überraschen lassen.«  

Ich lächelte, denn er hatte recht. Und selbst nach all 
den Jahren rutschte auch ich immer wieder in alte Ver-
haltensmuster zurück. »Scheint etwas mit unseren Ge-
nen zu tun zu haben. Wie auch immer. Pura Vida!« 

»Weshalb ich anrufe: Morgen Nachmittag müsste 
Mira auftauchen.« 

Ich überlegte einen Moment, bis mir einfiel, dass 
Phillip mir schon vor einiger Zeit erzählt hatte, dass 
seine Schwester kommen sollte, um sich ihr Geschenk 
anzusehen: sein Grundstück mit dem Häuschen.  

»Gut zu wissen. Weißt du, wie lang sie bleiben wird? 
Nur damit ich weiß, wann ich mich wieder um die Hüt-
te kümmern soll.«  

Phillip räusperte sich. »Mira hat zwei Wochen ein-
geplant. Und wegen der Hütte … also, ich glaube, du 
solltest erst gar nicht damit aufhören, dich darum zu 
kümmern. Sie ist durch und durch ein Stadtkind.«  

Ich lachte. »Du meinst, sie wird hier nicht zurecht-
kommen? Sie weiß aber schon, was sie hier erwartet?«  

Phillip schwieg einen Moment auf der anderen Seite 
der Leitung. »Ich denke schon. Aber ich bin mir sicher, 
dass es keinen Besseren als dich gibt, um ihr die 
Schönheit Costa Ricas zu zeigen. Kannst du ihr ein paar 
Getränke in den Kühlschrank stellen? Das wäre super. 
Und vielleicht auch ein wenig Obst und Empanadas. 
Irgendetwas für den ersten Hunger.«  

Ich war leicht gekränkt und auch ein wenig über-
rumpelt. Wollte Phillip, dass ich für seine Schwester 
den Tourguide mimte und ihr Costa Rica zeigte? Es 
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klang auf jeden Fall nach einer Bitte. Und Phillip wuss-
te genau, dass ich ihm nichts abschlagen konnte.  

»Denkst du, ich lasse sie einfach so stehen? Sie kann 
bei mir essen, wenn sie möchte. Und wenn sie Lust hat, 
kann ich ihr natürlich ein wenig die Umgebung zeigen. 
Wirst du nicht hier sein?« 

»Das ist klasse von dir. Wir haben vereinbart, dass 
wir spontan überlegen, ob sie zu mir fährt oder ich zu 
euch komme. Allerdings stecke ich hier bis zum Hals im 
Bauprojekt.« 

»Euer Haus ist immer noch nicht fertig?« Ich ging 
hinter die Bar und holte mir ein kühles Bier aus dem 
Kühlschrank.  

Phillip hatte das entschleunigte Leben Costa Ricas 
komplett für sich eingenommen. Er ließ sich durch 
nichts und niemanden aus der Ruhe bringen, offen-
sichtlich nicht einmal von Arianna, die sicher so schnell 
wie möglich ein sicheres Dach über dem Kopf für sich 
und das Ungeborene wollte.  

»Wir sind im Endspurt. Ich lasse Mira jetzt erst mal 
ankommen, und dann sehe ich schon, ob sie die Zeit 
findet, hierherzufahren, oder ob ich es zu euch schaffe.« 

»Ich würde mich auf jeden Fall freuen, dich bald mal 
wiederzusehen. Ist schon viel zu lange her.« 

Nachdem wir aufgelegt hatten, konnte ich mich 
nicht mehr richtig auf den Bus konzentrieren. So lang-
sam schwante mir, dass diese Mira nicht aus demselben 
Holz geschnitzt war wie ihr Bruder. Das konnte heiter 
werden. Eine Stadtpflanze im echten Dschungel Costa 
Ricas. Ich konnte mir nicht erklären, weshalb Phillip 
gerade seiner Schwester das Grundstück geschenkt 
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hatte. Sie lebte weit weg und war nach Phillips Be-
schreibungen nicht gerade daran gewöhnt, ohne den 
industriellen Luxus und den Komfort einer Großstadt 
zurechtzukommen. Ich kümmerte mich gern um Phil-
lips Hütte, und der Obolus war eine Wohltat für meinen 
Geldbeutel. Mal sehen, ob das so bleiben würde, denn 
immerhin gehörte das Grundstück jetzt dieser Mira, 
und wer wusste schon, was sie für Pläne damit hatte. 

 
Als ich am Abend an Phillips Hütte vorbei zum Strand 
ging, konnte ich den Gedanken, was mit der Hütte pas-
sieren würde, endlich zur Seite schieben. Es würde 
schon alles gut werden. Jetzt war es Zeit, die Vorzüge 
meines Lebens hier auszukosten. Wie so oft am Sonn-
tag hatte die Nachbarschaft ein Cook-out am Strand 
geplant. Ich, der als Einzelkind aufgewachsen war, ge-
noss die familiären Treffen der Gemeinschaft. Schon 
von Weitem roch es nach Gegrilltem, und das züngeln-
de Feuer leuchtete mit der untergehenden Sonne um 
die Wette. 

»Jannik, setz dich zu uns.« Héctor zeigte auf das 
Päckchen, das ich in der Hand hielt. »Vorausgesetzt, 
das sind deine berühmt-berüchtigten Burritos.«  

Ich lachte. »Gut möglich, dass du Glück hast.« Ich 
umarmte Héctor und dann, etwas zögerlicher, seine 
Cousine Devany, die ein Stück zur Seite rutschte, um 
mir Platz zu machen.  

»Lange nicht mehr gesehen, gehst du mir aus dem 
Weg?« Devanys direkte Art hatte ich von Anfang an 
gemocht, und ja, mit ihren seidig braunen Haaren und 
den Augen, so dunkel wie das Fell der schwarzen Jagu-
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are, war sie eine Versuchung, der ich mich nur schwer 
entziehen konnte. Ganz offenbar hatte sie irgendetwas 
in mir gesehen, das sich aber spätestens nach dem ers-
ten Versuch eines Dates vor einigen Wochen verflüch-
tigt haben musste.  

»Warum sollte ich dir aus dem Weg gehen?«, fragte 
ich etwas beschämt, obwohl es doch genau so war.  

Sie schaute mich direkt an, ich hielt ihrem Blick 
stand, und wir lachten beide. »Es war ein Reinfall«, 
sagte Devany und schmunzelte dann.  

Ich seufzte erleichtert, als sie mich umarmte und 
dann abwinkte. »Du und ich, das wird nichts, das weiß 
ich. Du musst nicht glauben, dass ich das nicht bemerkt 
habe. Aber mir aus dem Weg zu gehen? Können wir uns 
wie Erwachsene verhalten?«  

Ich kratzte mich an der Stirn und schmunzelte. »Ja, 
das war es. Eine Vollkatastrophe. Und jepp, wie Er-
wachsene, da bin ich gerne dabei.«  

Ihre weißen Zähne leuchteten in der Dämmerung, 
als sie mir einen Teller mit Köstlichkeiten reichte. 

»Ich habe mir gleich gedacht, dass das nichts wird«, 
mischte sich jetzt Héctor ein. »Aber Leute, egal, was 
passiert, wir müssen zusammenhalten.« Er hielt uns 
eine Flasche Bier entgegen, und wir stießen an.  

»Wie meinst du das?« Ich verstand rein gar nicht, 
wovon er sprach.  

»Hast du es nicht gehört?« Sein Onkel Carlos biss 
von einem Stück Weißbrot ab und runzelte die Stirn, 
woraufhin ich den Kopf schüttelte. »Die Investoren 
sind schon wieder unterwegs und bieten angeblich 
deutlich mehr als beim letzten Mal.«  
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Héctor neben mir atmete tief durch. »Hat schon je-
mand klein beigegeben?«  

Carlos schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. 
Also keine Streitereien.« Er deutete von mir zu Devany 
und wieder zurück.  

»Nur weil Jannik beziehungsunfähig ist, werden wir 
schon nicht alle unsere Häuser verkaufen«, spöttelte 
Devany. Grinsend bewarf ich sie mit der Serviette, die 
ich noch in der Hand hielt. Beziehungsunfähig. Das 
hörte sich wie eine Krankheit an – und dennoch, war 
ich es? Beziehungsunfähig?  

 
 

ENDE DER LESEPROBE 
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